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黃淑嫻，香港大學比較文學系博士，專研電影
及電影與文學的關係。著有《女性書寫：電影
與文學》及編有《香港文學書目：40一90》、
《香港影片大全1913一1941》、《
睇》等。近年寫作以中環為背景的系列小說
已發表〈女子家居書寫〉及〈宋金倩在樓梯街
多篇·畢業後，獲得日本的研究獎學金
雨下著，已經有好些日子了。一滴滴雨水串連成
一幕幕珠簾，從世界一頭垂掛到另一頭，為這?生活
的人們營造了一段段迂迴的距離。行人們吃力撐著雨
傘穿越其中，用隻手的力量支持雨水傾瀉下來的重
量。他們低頭走路，已經走了好些日子了。有時風一
吹，垂直的雨點也吹歪了。行人們一心只想抓緊雨
傘·固定眼前搖擺的風景，聽不到雨水斜斜打落傘頂
一下下的聲音。他們更意想不到，這是聲聲前奏，引
向之後圍繞™?他們的那一闕悲喜交集的樂曲。
雨點狠勁打在地上 ，激盪而粗獷的雨聲又響起來
了 。感情飽滿的大提琴家 ，優雅地舉起馬尾弓 ，以雨水
作琴弦 ，劃破長空 ，牽動情緒 ，準備為這裡每一個在雨
中沉默走路的人譜一首泥濘的樂章 。就在這時 ，那些本
來是乾爽的泥沙 ，跟雨水混在一起 ，變成黏膩的泥漿 ，
拉拉扯扯地離了原位 ，順™?曲折的歷史軌跡 ，像坐在滑
水的旋梯那樣 ，從堅道一直滑下伊利近街 。
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星期六，韋小雅和楊薇以七千元的租金，決定搬
進中環舊稱坭街的伊利近街的一所唐樓單位。加上差
餉、水、電、石油器，每人每月大概要付三千八百元
左右。韋小雅不需要養家，三千八對她來說是沒有問
題的；但對於楊薇來說，這個數目就剛剛是她預算的
頂點，不能再多了。但既然在預算之內，她還是叫自
己安心。看樓當天，在沒有清楚檢查水喉是否暢通·
廁所水箱的水壓是否夠馬力之前，韋小雅已說服楊薇
付了按金和上期，總共二萬一千元。
楊薇從屋這邊的盡頭走到那一邊的盡頭，鞋跟實
實在在地敲™?發黃的地磚。長長、彎彎、逼窄的屋
身，她彷彿走了一生一世。她站在那個連兩張椅子也
放不下的露台，望著樓下街市的小販正在和家人吃午
飯，就連他們那碟腐乳通菜她也看得一清二楚。斜路
上散滿了各式各樣的舊貨雜物，似賣非賣，彷彿只是
一些暗號 ，指示人們走進那些深沉的夜冷鋪另有勾
當。但楊薇遙遙望向那些亮麗的古董店鋪，和諧的光
影和精心安排的設計，好像把她帶到另一個世界。
山上吹來一陣清風，楊薇轉頭讓長髮迎風飄揚。
韋小雅一勁兒走出露台，牽起滿地塵埃。為了逼進這
個狹窄的露台，韋小雅瘦削的身體幾乎貼著楊薇肥厚
的背部，她頓然想起自已跟楊薇沒有這麼接近過。楊
薇覺得有點唐突 ，好似闖進別人的世界。
「Rebecca，你吃了午飯沒有？我現在有點肚餓。」
韋小雅把身體輕輕移離楊薇。
「一放工便跑到這?來，哪?有時間吃飯呢。」楊
薇看看手錶：「已經是二時半了！」
「上面有一間不錯的意大利餐館，希望這個時候還
營業啦。」韋小雅靠™?楊薇，指向上面的伊利近街。韋
小雅這一叫，連樓下正在吃飯的小販夫婦也望上來。
楊薇沒有立即回應，好像在考慮一些事情。韋小
雅突然回過身來，令楊薇的身體微微後退，上身倚在
欄桿上，剎那問和樓下那對小販夫婦的眼神撞個滿
懷。楊薇把視線從街外移到自己那件淺灰色混紗半透
明T一shlrt上，發現竟多了一橫?痕。「衣服髒了！」她從
屋的一頭奔跑到另外一頭。已經走到大廳的韋小雅喝
彩般叫道：「新圖案！」
楊薇衝入廁所，用力關門，把面向後街的一隻鐵
窗鎖緊。空氣怎樣也透不入，但陽光還是映照在廁板
上，忽明忽暗。
「Rebecca，你怎麼樣啦？」廁所門外傳來韋小雅隱
秘莫測的聲音。
「沒甚麼，把衣服稍稍清洗一下就可以了。你肚餓
就先吃飯吧，不要等我。」在門內的楊薇感到全身顫
抖，她凝神望™?那個舊式的鑰匙孔，好像韋小雅快要
從這裡竄入來，她立即轉身背™?門，但又彷彿看到對
方在窗外監視著她所做的一切。
「那麼，我先行一步，就這樣決定吧，我們下星期
六搬進來，再見。」
楊薇聽™?腳步聲慢慢遠去，然後是一下關門聲，
這時她才適然 ，好像逃過一場大難。她重開窗門，推
門離開。
「楊小姐，沒事吧？韋小姐剛走了。」楊薇走過包租
婆的身邊點點頭：「沒事了，只是肚子有點不舒服。」
包租婆雖然年近五十但仍然敏銳過人，遠遠聽到
廁所的開門聲便急不及待開始說話。突然灑下一陣
雨，包租婆趕緊把窗戶關上，楊薇跟在她身後。包租
婆一邊關窗一邊喋喋不休地說：「近年來很多年青人都
喜歡搬到這裡來 ，你們叫這裡做甚麼『生蠔』？」
「這是一個英文名字⋯⋯」從大廳轉入房問，楊薇正
想解釋一下，包租婆又搶先繼續：「剛才韋小姐提議把
牆掃上甚麼橙色，我想現在的米白色好一點，夠大
方。」她轉過頭來向楊薇露出苦臉 ：「上星期我好辛苦
才等到兒子有空，幫我把全屋掃上新油，他在車行的
工作很忙“」
包租婆一邊說又一邊走回大廳，楊薇委實追不上
她的節奏。「大概只是一場過雲雨，來，先坐坐吧，楊
小姐。」
待楊薇走出房問時，包租婆已經安坐下來，還拉
了另一張椅子給她。
「韋小姐是讀攝影的，所以對顏色特別敏感，她很
講究的。」楊薇好不容易才找到機會說話。
包租婆好像突然完全明白過來：「啊，原來你們是
藝術家，怪不得穿得這麼特別啦。」然後很不自然地瞄
一瞄楊薇的衣服。
楊薇急忙解釋：「她是藝術家我不是，她剛從日本
修讀攝影回來，我在出入口公司工作。」
「我看你的人品比較容易相處一點，韋小姐家裡一
定是有點錢吧“」
窗外的雨來勢洶洶 ，包租婆滔滔不絕地說起她的
往事 ，楊薇不時點一兩下頭裝™?用心聆聽。在包租婆
眼神的監管下，她有時會偷偷環顧四方，米白色的牆
上好似畫上了一幕幕新生活的景象，她看見自己踏™?
高跟鞋跟樓下熟絡的小販們買菜 ，她又看見自已在暖
和的陽光下像韋小雅那樣拿著一杯香濃的咖啡站在露
台上。她躲在別人的說話中編織著自己的夢。
韋小雅這個時候正站在樓下避雨，滿地泥濘和不
時傳來的惡臭，令她感到渾身不自在。她鎖緊衣服，
確保它們沒有碰到那些長滿鐵?的信箱。無意中，她
看到一個吊在門上特別潦倒的信箱，上面隱若可以看
到兩個字：3C，那即將是她的信箱，韋小雅想。望™?
開始疏落的雨點，她只好苦笑 ，然後把背包放在頭
上，走上那問意大利餐館，她一心只想著將要在攝影
廊開始新的工作。
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雨停了，太陽份外猛烈，以前還要加上飛機聲，
令到回家的路途加倍炎熱。楊薇走在她熟悉的馬頭角
道上 ，迎著牛隻的味道前往，轉入了「牛房」對面一條
小街。這裡有十一條面貌相似的短小街道 ，密密麻麻
排在一起 ，外人很難分得清楚 ，染滿灰塵的路牌又經
常給曬晾的衣服遮蔽。楊薇走入了一幢舊樓，陰暗的
樓梯傳來一陣涼意，當中夾雜了貓尿和狗屎的味道。
入屋後，楊薇隨隨便便躺在那張陳舊的黑色皮沙發
上，一隻腳踩住一個杏仁餅罐，大腿壓™?舊報紙。「那
裡熜好過這?。」楊薇望著正緩緩轉動的吊扇。「但怎
樣跟媽媽說呢？」想到這?便隨™?吊扇的節奏睡著了“
在她不知道的當兒，窗外牛房的工人們正浩浩蕩蕩把
牛趕到上水的新牛房了。
楊薇拿起聽筒的時候，電話大概已經響了很久“
「喂，請問楊傑在嗎？」張德明邊說邊舉手向侍應
示意。
「是德明哥嗎？」楊薇從嘈噪的環境中認出一把斯
文有禮的男聲。
「Rebecca，很久沒見了⋯⋯咖啡⋯⋯近況如何？」
張德明喜歡到這問日本咖啡室喝咖啡，在這?工作的
通通都是年輕女子，他不是特別喜歡她們 ，而是欣賞
她們的活力和能幹。他喜歡坐在吧檯 ，看™?她們走來
走去、努力工作的神態。
「沒有甚麼特別，仍然是在那一問出入口公司工
作。你在餐廳嗎？」
楊薇把吊扇關掉，想聽清楚張德明的聲音。
「剛剛和一個跟我同樣命運的朋友商量一個合作計
劃，和他談起楊傑，才想起已經有半年沒有跟他見面
了。楊傑不在家嗎？」
「他去了日本。」
「公幹？」
「那我不知道。」
「一定是和女朋友一起去，你知你哥哥是花心大
少。今次不知又和哪一個女朋友去？」
「我也不清楚，不過好像明天就回來了。」楊薇一
屁股坐在食飯檯上，一邊身倚™?電視機熒光幕 ，左腳
撐在椅背上，隨便拿起一張廢紙掃涼。「剛才你說甚麼
同樣命運？」
「你不知道三個月前我已經被公司『裁走』了嗎？：
張德明的調子跟杯碟聲混成一首和諧的音樂。
「那沒可能吧⋯⋯你是公司的要員⋯⋯」楊薇的腸胃突
然感到有點空空 ，如果在張德明身上也會發生這樣的事
情 ，遲早也一定會輪到自己 。她沒想到報章上的新聞 ，現
在竟像小偷一樣 ，在她毫無防範下爬入了她的家。
「我還以為你哥哥一定會把我事業失敗的消息大鑼
大鼓地公諸於世。」張德明輕鬆地一笑“
「哥哥沒有⋯⋯況且那不算甚麼事業失敗，現在的
氣氛實在太差了。你想自己搞生意嗎？」楊薇對於這個
突然其來的消息不知怎樣面對 ，但更令她困惑的是張
德明那種不知怎樣仍然閒定的語氣。
「是你哥哥介紹的 ，他有一些朋友想找夥伴投資開十
元店 。我見你哥哥也是股東之一 ，所以便想不妨一試 。」
「啊，我不知道哥哥自己投資生意。」
「看樣子在這經濟低迷的時候，他的化?品行業還
是做得挺好吧。」
楊薇本想繼續追問他有關失業的問題 ，但又膽心在
張德明彬彬有禮的言談背後 ，其實是想婉拒一切進一步
的交往 。「我剛才和小雅一起 ，她現在在你身邊嗎？」
張德明把一茶匙黃糖放進咖啡內。「Rebeca，小雅
沒有告訴你我們已經分開了嗎？」
楊薇停了任何絲微的搖動，甚至連心臟肌肉的跳
動也控制著。「啊，為甚麼？我完全不知道。那是甚麼
時候發生的？」
「是上個月⋯⋯已經蘊釀了一段時問吧 。」張德明望
™?那個瓜子臉的侍應遂一照顧她面前的五壺蒸溜咖啡 。
「究竟出了甚麼問題？你提出還是她提出？」
「這些事情很難說是因為哪一個原因⋯⋯大概是大
家覺得性格合不來，很難說清楚。」張德明有耐性又有
禮貌。
楊薇一時不知怎樣回應。「那麼你現在的心情一定
是壞透了：又失業又失戀“」
張德明笑出來 ：「我簡直慘到要自殺死。」
瓜子臉侍應轉過頭來瞟他一眼。楊薇覺得他應該
要認真地傷心一下。不過就算張德明賴皮，他的賴皮
仍然是溫文爾雅的。
「Rebecca，如果楊傑明天回來，不如我們下個星期
六一起吃晚飯好嗎？很久沒有聚在一起了。」
「好，但是星期六我們要搬家。」
大門推開，楊太太拖著大袋細袋的青菜回家。
「媽。」
「是伯母嗎 ？代我問候她一聲 。」張德明愉快地看™?
瓜子臉捧著咖啡走得遠遠 “驟 家那不就是更好嗎？搬完
家到你們新屋附近的餐廳吃飯 ，我從堅道下來又近 。」
「但.·⋯怎樣跟小雅說？」
「當然是叫她一起來，大家仍然是朋友嘛。就這樣
吧，八時正在法國餐館等，我先訂位，有變化再聯
絡。」瓜子臉正朝著張德明走來。
「好，再見。等等，是哪一問法國餐館？j
「行人電梯旁那一問，小雅知道的，再見。」
楊薇凝神望著一柱塵埃在陽光下旋舞 。她仍然坐在
檯上 ，大腿和檯角接觸的部份已經壓出一條紅印 。楊太
用力推開廁所門 ，扭開風扇 ，然後坐在沙發上休息 。
「是誰打電話來？」楊太戴上老花眼鏡，打開今天
的報紙。
「是德明哥，他問候你。」楊薇準備走入自己的
房間。
「阿傑的大學同學中，我最喜歡德明。德明人又英
俊、又有禮貌。最難得就是他家境雖然富裕，但不嫌
我們。你大哥應該要好好珍惜這個朋友才是，不要亂
花錢在女朋友身上，有空便跟德明多聯絡，或許有一
天要找他幫忙。」
楊薇沒做聲。楊太指著報紙的頭條：「常常叫你不
要去夜街，你總是不聽，你看今日又有強姦案。」
楊薇走回媽媽身旁理直氣壯地說：「媽，現在跟你
那時候不一樣了，我們大家都一齊上同一問大學，一
齊吃飯堂?難食的飯菜 ，一齊穿著同一個牌子的T－
shirt，我們跟德明哥不是你想像中距離那麼遠。」楊薇
再提高聲調：「況且，德明哥被老闆炒魷魚了。」說後
她感到自己有點幸災樂禍。
楊太輕輕放下報紙：「沒聽你哥哥說過，這是甚麼
時候的事情？」
「是前幾個月，但現在正跟朋友一起投資生意。」
楊薇對自己的壞心腸感到有點內疚。
楊太再打開財經版 ，細讀外幣一週兌換的情況：「現
在真是經濟不景氣 ，幸好你和阿傑的工作沒有問題 。」
楊薇鬼鬼祟祟地朝著報紙後面的楊太說：「德明哥
和小雅散了。」
「好地地為甚麼會散？」楊太太鄭重地放下報紙，
她明顯地更重視這個消息。
楊薇心神不定地說：「甚麼原因誰也沒講，小雅現
在的心情好似挺壞的。」楊薇瞄媽媽一眼，楊太太很快
又回復正常，繼續看她的報紙。
「德明一表人材，一定有很多女孩子喜歡他，但我
看他的人品不是花花公子那種，小雅反而不定性。」
楊薇深呼吸一下。「媽，小雅叫我搬到她在中環的
新屋，陪她住幾個月，我想她現在的情況，作為好朋
友應該支持一下。」
「自己有地方住，為甚麼要搬到別人那裡？」楊太
太帶™?教訓的語氣。
「是幫她⋯⋯她現在情緒不穩定。」
「那你星期六、日可以到她那?，不需要搬走這麼
嚴重，別人會以為你想佔她甚麼便宜。小雅的姑媽，
五十幾歲人還扮到唔三唔四，真懷疑她是做哪一行把
小雅養大的。那小雅好地地為甚麼要從陽明山莊搬出
來？」
「她上個月在中環找到一份工作，所以想搬出來，
方便上班。」
「租金多少？」
「那我不知道。」
「不知葫蘆?買甚麼藥？當初我就不贊成德明和她
一起⋯⋯」
「媽 ，你放心啦 ，我一星期不會去多過兩 、三天 。」
楊薇的媽媽不知從何時開始對小雅產生了偏見 ，暗地裡
楊薇其實願意這個偏見存在 ，有時她甚至在不知不覺下
驅使它加深下去 。楊薇一步步把媽媽引入她的計劃裡 ，
但此刻她又滿心躊躇 ，裁員和分手的消息令她產生一種
空洞感 ，好像被人吊在半空中 。她想立刻改變主意 ，把
三千八百元留在自已身邊 ，但已經太遲了。
母女二人坐在沙發上一起看報紙，楊太太對刊
登的家常菜譜所寫的步驟有意見 ，認為應該要先下
酒而不是先下糖。講到晚飯時問 ，她便放下報紙 ，
走入廚房。
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星期五，她們搬屋前的那一個晚上，楊傑冒著細
雨走上中環的行人電梯，雨水把他的酒氣溶入衣衫?
形成一種難受的感覺 ，但他沒有把西裝脫下來。他一
邊走上電梯一邊從背包中拿出那張寫了地址的字條 ，
依著紙上亂七八糟的指示在堅道對上的小路左拐右
拐，好不容易才找到正確的位置。楊傑望著這條沒有
汽車行走的小街，有一種清新的感覺，一陣清風從遠
處吹來，他單薄的嘴脣露出一絲甜蜜的微笑，然後用
如駕雲霧的腳步走向新女朋友的住所。
正想按門鐘之際，他回頭望向對面地下燈火通明
的地方，在這燈光昏暗的舊巷中，這簡直是一個怪異
的發光體。櫥窗後面放了一塊大白板，楊傑看不到這
是一間甚麼店鋪。一個人影突然從白板後鑽出來，他
看到射燈下一個清瘦的背影 ，身上純紅色簡單的衣
服，在白色的襯托下有一種說不出的清潔但怪異的味
道。楊傑想起公司那個日本化?品的海報 ，但眼前這
個人那纖巧的雙手不是閒放在胸前，而是忙碌地把一
個個大字掛在木板上，左右思量字與字之問的距離。
那人明顯不是熟手，但從身體的左右扭動中，可以看
出她是挺認真的。楊傑還是被那紅白二色所吸引住。
雨暫時停了，楊傑的酒意還未散去；雨水混入了
汗水，令他滿身不自在，他想立刻走進一個有冷氣的
地方。又正想轉頭按門鐘時，那人比他更快一步轉過
身來，那張有點蒼白的臉令楊傑興致高揚起來。他正
想大步過去，背包裡的電話響起來。
「喂，我是楊傑。」楊傑盯著櫥窗，惟恐那人靜靜
溜走了。
「喂，楊傑，你在哪裡？對不起，我現在從朋友家
下來，十分鐘就到。呀！電梯到了，九分鐘⋯⋯」
「我已經到了你家門口。」話未說完線路已經斷了 。
楊傑靈機一觸 ，從手提電話中努力查一個他從來未
撥過的電話號碼：「Wez
 
SiuNgai⋯⋯WelSiuNgai⋯⋯呀 ！」
韋小雅掛在脖上的電話繩在閃爍，楊傑躲進漆黑
中看™?對方。
「也bbb，了方才。」（喂喂，我是韋。）
楊傑呼吸停了一下，手指立刻移到NO上，但正想
按下去的時候又心有不甘 ，這明明是熟悉的聲音。
他換了一把故作深沉的聲音說：「私咳趙叔方才
沙。」（你猜一猜我是誰？）
韋小雅忍不住嗤一聲笑出來，她聽得出這是一個
香港人的聲音，而且是一把非常滑稽的聲音。
韋小雅只好用更認真的態度來玩這個遊戲：「L。
叔”方才妒、g右弓樣方才沙。」（冒昧問一聲，閣下是
哪一位？）
楊傑曾努力修讀了半年的商業日語，但在這個緊
急關頭中，只能記起第一課的課文。既然是輸定了，
不如趁早投降：「我是⋯⋯楊傑！」
韋小雅聽到楊傑愉快的笑聲，她從來沒有想過會
是他。她想起張德明，她想起那些他們四人聚在一起
的日子 ，尤其是她去日本之前。但她和楊傑之問好像
從沒單獨見面，甚至可能沒有正式通過電話，這一點
她現在突然想起來。
「啊，楊傑，很久不見了，你的日文好像沒有怎樣
進步過，你怎跟日本人做生意呀？」韋小雅的雙手一直
都沒有停止工作 ，現在又不知從哪裡找來一條膠喉搭
在肩膀上，畢直地站在櫥窗前左望右望。
楊傑在黑暗中望著她，刺眼的紅白二色，再加上
一條生?的喉管 ，他有一個衝動要走入櫥窗裡面看真
一點 ，甚至要觸摸一下“「我當然有自已的辦法啦，
喂，真的很久不見了。」如果換轉是別人，楊傑可能會
說得花巧一點，例如「你又不答應教我日文！」之類的俏
皮話。「喂，你知不知道我在哪裡？」
「日本？不然為什麼無端端講日文“」
「呀，是你先講的，還怪我！」楊傑不知道用這個
語氣跟韋小雅談話是否適宜，他搞不清楚他們之間的
關係，她好像是他妹妹的同學，又好像是他好朋友的
女朋友，現在又突然變得甚麼都不是。
「我是在工作，我在等一個日本攝影師的電話，他
的攝影展星期一就要開幕了。你不知我多慘 ，現在還
在攝影廊。」
「我甚麼都知道，你穿™?一件紅色衣服，搭™?一條
膠喉，傻乎乎站在窗前。」
韋小雅立即往窗外四處搜索：「你究竟在哪裡？你
在偷窺我？快走出來，快走出來。」
楊傑從黑暗中慢慢走出來，首先是頭部，然後是
身體各個部份 ，直至整個人實實在在站在韋小雅前
面，兩人隔著一層大玻璃，韋小雅好像看見一個幽靈
化身成人形。但不知是否楊傑這晚的臉龐特別光滑整
潔的原故，她竟然聯想起漫畫中的光源氏，那自己莫
非是躲在垂簾後的情人？沒可能吧，穿上層層疊疊的
十二單又怎能工作呢？
「不是偷窺你 ，只是偶然路過看見你在工作 。近況如
何？」韋小雅好似不需要通過電話都能聽到他的聲音 。
「這?工作很忙，尤其是影展前的時候。」韋小雅
把膠喉放下，又拾起一個「荒」字。
楊傑敲著玻璃，指向木板上的字：「我從來沒有想
過你會懂得做這些。」
韋小雅坐下來倚著牆，準備趁講電話休息一下：
「那你原來以為我是甚麼？」她的聲線沒有表現得很驚
奇，反而有一種深沉的緩慢。
「我不敢說。」楊傑扮了一個鬼臉。
韋小雅站起來用手上的「荒」字按在楊傑隔著玻璃
的臉上。「快說，快說。」
「楊傑！」一把嘹亮的聲音不知從哪裡傳來，楊傑
四處張望，韋小雅看見他身後有一個斯文打扮的女子
在揮手，不能想像剛才那一把聲音是她的。
「對不起 ，我要走了 ，這是我的女朋友Laura，她就
住在對面 “」
「這樣我們應該有很多機會見面吧，再見。」
「再見。」
韋小雅望著楊傑轉身走到Laura身旁跟她說了幾句
話 ，然後二人再向她揮手，她報以一個燦爛的微笑，
然後立刻再投入工作。她還有十件作品要掛上，但她
早已計算過時問是剛剛足夠的，不過明天絕對不能花
時間搬屋、更不能和他們吃飯。為了省下跟楊薇解釋
的時問，她在窗前貼了一張用日文寫的字條給楊傑，
她知道他明天一定會再望過來。
韋小雅聽™?流行曲，按™?自己安排的步驟工作。
她想起張德明曾批評她對時問過份計算了，但他並不
知道就是這種實用形的生活方式，幫助她從失意中再
建立自已。此刻韋小雅的腦中還有楊傑光源氏般的臉
孔，為甚麼他今晚一點也不像張德明經常批評的那個
俗世的生意人呢？她懷疑他是否暗地裡塗了化妝品，
或者是隔著玻璃看不清楚，她好想把他再望真一點。
她斜望一下手錶，已經是十二時了，她又再埋頭在電
腦中印出一個個大字。
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搬屋那天持續下™?毛毛細雨 ，雨水若即若離地黏在
皮膚上 ，令人覺得份外煩躁 。楊薇反而喜歡傾盆大雨 ，
盡情一點 。她獨自拿™?一個大皮箱走上三樓 ，以楊薇粗
壯有力的手臂是絕對可以應付得來的 ，但伊利近街那條
斜路就難倒她了 ，皮箱沾滿了雨水和泥漿 ，好似更柔軟
但卻更笨重 。屋內幾乎空空如也 ，只有幾張椅子 、桌子
和兩張™H，仿似後現代藝術的擺放 ，楊薇差點兒要懷疑
這是韋小雅暗暗安排過 。大概有一段時問沒有開窗 ，室
內的空氣有點渾濁 ，但打開又怕雨飄進來 ，她還是任窗
關™?。把汗水和雨水抹乾後隨即伏在™H上 ，不知不覺睡
™?了 ，待她醒來的時候已是八時半 。
楊薇醒來的時候還要比之前疲憊，她在皮箱內胡
亂地找到一條黑色長裙，又翻天覆地找配襯的內衣，
然後踏著那對沾滿了泥濘的鞋忽忽走下樓梯。楊薇用
力推開餐館的玻璃大門，一陣熱鬧的氣氛和熱烘烘的
燈光向她迎面撲來，好像是整個餐廳的顧客齊齊向她
刮了一個耳光。
「搬屋順利嗎？」張德明為楊薇倒一杯酒。
「不算是甚麼搬屋，只是把一些常用的衣物放在那
?。」楊薇剛剛坐下來，對於週圍的氣氛還未習慣。楊
傑和張德明今晚都不約而同穿上簡便的Ralph
 
Lauren，
楊傑在細心經營下比張德明更像公子哥兒。
「Rebecca，對不起，我們因為太餓了，所以先行點
了菜，你哥哥話你樣樣都喜歡吃。」張德明又為楊薇送
上一片鮮鵝肝 ，楊薇禮貌地點點頭。
「阿薇 ，小雅還在攝影廊工作 ，今晚不能來吃飯
了，而且她要明天早上才能搬到新屋，她叫你不需要
等她。」楊傑向妹妹交代了之後，不等楊薇問他為甚麼
知道，便繼續他和張德明的談話。張德明也察覺到有
點奇怪，但不想表示甚麼。
「你為甚麼想搬回母親家裡？」楊傑呷一口紅酒 ，
用餐巾輕輕抹一下口角。
「爸爸過世後，我想媽媽一定很寂寞，況且弟弟還
在外國讀書。」張德明輕輕搖™?酒杯。
楊薇坐在楊傑的旁邊，靜靜地望™?帶點面紅的張
德明。
「我們的大少爺好像離家久了開始良心發現。」楊
傑邊說邊把一片剛剛端上來的白蘭地焗嫩鴨放在自己
的碟上。
「我一直對家人都很關心，只不過跟你的方法不
同。」張德明乘™?酒意開始有點放鬆起來。
「你的所謂關心別人，永遠是在最優越的條件下才
會產生。你爸爸大病的時候，你就沒有搬回家，現在
人都去世了，你反而要來扮孝子。」
楊薇完全不能加入他們的談話，她摸不清楚他們
是在爭執，還是如常地討論事情？
「我不是逃避責任，我只是害怕長期面對他們痛苦
的樣子。難道你不害怕見到親人受苦嗎？」
「害怕又如何？我們還是要面對現實，你不能夠只
是每天打個電話回家問候一聲、或者在週末買紮花送
給病人。你永遠不知道現實是甚麼。你只是粵語長片
裡住在青山公路豪宅的公子哥兒。」
「完全不是這樣·⋯‘’」
張德明努力解釋自己 ，但楊傑似乎沒有興趣細聽 ，
呷一口紅酒後改用輕鬆而不失世故的語調說 ：「算了 ，你
搬回去還是好的 。那麼你堅道的房子就借給我住吧 。」
張德明一肚氣還未消：「借給你和女朋友們幽會？
我不想自己的房子變成時鐘酒店。我不敢當一個花花
公子的包租公。」張德明是乘勢出擊了“
楊傑再胸有成竹地說：「我是花花公子？你又何嘗
不是呢？」
楊傑沒有讓張德明開口便繼讀說：「你跟小雅分開
都是因為那個護士小姐 ，現在護士小姐又不在了。」
張德明好似被人擊中要害，一時之問不知怎樣回
答。不光是他和楊傑在場，還有一雙茫然的眼睛正在
望著他。「我跟你不一樣，我不是拿感情開玩笑的。」
他努力想令大家明白。
楊傑也感到自己不應在楊薇面前這麼說，但他仍
咬住前面的話題不放：「這算是甚麼邏輯？我換女朋友
就是花花公子，你換女朋友就仍然是正人君子“」
侍應把香草烤鴿端上桌面，楊傑和張德明亦暫停
爭論。楊薇一直以為張德明跟她哥哥是不一樣的，她
帶著滿胸疑惑走入洗手問。洗手問內的光管剛剛壞
了，一閃一閃的，閃到有點令人恐懼；那把抽風機又
不停地發出嗡嗡聲，好像隨時有倒塌下來的危險，楊
薇一直在想自己的事情，察覺不到周圍異樣的氣氛。
從廁所出來後，隨著晃蕩不定的白光走到鏡前。她看
見一個人穿了一襲滿佈皺褶的黑裙 ，簡直是目不忍
睹。那襲裙彷彿曾棄置在地上，給每一個行人踩了一
腳，眼前這個人竟把它穿上身，更不倫不類地搭上一
條黃色絲巾。抽風機的聲音愈發瘋狂，在千鈞一髮的
時候，楊薇反而冷靜地分析：為甚麼別人沒有批評她
的衣™?呢？他們應該是看到她吧？楊薇想繼續思考下
去，但光管已經支持不住了，一霎間廁所墜進黑暗！
楊薇走出廁所，留下抽風機苟延殘喘的聲音。
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飯後的士丹頓街微雨飄揚，三人走出餐館 ，楊傑
好似有約，但見他走上堅道，不知往哪裡去，張德明
堅持要送楊薇回伊利近街。小雨點滴落在張德明和楊
薇身上，然後漫漫浸透入他們的衣服裡，改變衣服裡
的纖維組織。他們信步而行，沒有半句說話。楊薇想
究竟張德明和他哥哥是不是達成了一個甚麼協議，為
甚麼當她從廁所出來後 ，他們好像已經把先前的討論
忘記得一乾二淨。楊薇開始覺得事情背後有陰謀。
他們順™?必列?士街走 ，不知不覺已經走過伊利近
街 ，來到一處不知名的小巷 ，他們還是沒有半句說話 。
小巷的石牆正在翻新 ，但晚上甚麼工程也靜止了 ，只留
下一架沉睡著的大貨車 。他們大概不清楚貨車後面是否
一個死胡同 ，但他們還是這樣若無其事地走過去 。小巷
的闊度就本來不到五米 ，現在貨車旁邊剩下的行人路 ，
更只夠一個人通過 。張德明望著這架龐然巨物 ，覺得它
是一個伏在地上的妖魔 ，隨時會突然魔性大發 。
楊薇首先走過貨車旁邊 ，太黑了 ，她就好像突然間
消失了一樣 。張德明在後面望著楊薇徐徐消失的身形 ，
感到有需要盡快拉住她 ，不讓她跌落妖魔黑沉沉雲霧的
大口中 。但他又自知自己沒有這樣的能力 ，他不能當英
雄救美的主角 。他只希望在她被吞噬前的一刻能告訴
她 ：「Rebeca，我不是你哥哥所說的那種人 。相信我 ，
我做錯過事情 ，但我希望能改變 。」楊薇聽不清楚是不
是有人在跟她說話 ，但只覺一隻灼熱的手輕輕拉™?她的
手臂 ，她正想轉身看清楚的時候 ，那隻手又放開了 。
面前的黑暗湧來一陣熱鬧的音樂聲 ，從大廈裡傳
出來的慶祝聲打破他們之問的沉默。
「德明哥，明天你們的十元店開張，你會不會到店
內幫手。」楊薇那侷促在胸懷中的一股鬱氣，乘™?音樂
發放出來，張德明未必能察覺她說話中的諷刺。
「我向他們說我隨時都可以幫手，他們也答應會找
我，但到現在還沒有，大概他們覺得我做不來吧。」
聽到了張德明說話中的無奈 ，楊薇覺得自己剛才有
點不近人情 ，她換一個態度再說：「那你現在有甚麼打
算？」前面有一部車輛正要駛過他們的旁邊 ，張德明拉著
楊薇的手臂讓她走在內邊 ，楊薇感到一陣熟悉的體溫 。
「我已經寄了多封求職信 ，我想靠自己的能力試
試。」楊薇感覺到張德明有很多說不出的委屈，她不知
道應該怎樣問他，他們又靜默了一段時間。
雨漸漸大起來 ，張德明撐開雨傘與楊薇並肩而
行，他們又走回必列睹士街。「爸爸還在世的時候，他
安排我到他朋友的公司工作，他去世後別人當然不會
賣他的賬，剛巧又經濟不景，我不能怪別人吧。我想
這件事情亦有好的一方面⋯⋯」
楊薇好像正面對一個新的朋友 ，她徹底地糊塗
了，她不知道哪一面才是真正的張德明。
「剛才我說要回母親家裡住一段時間是認真的，我
想重新再來一次。」張德明這番說話不知在心?重復了
多少遍。
「那我希望你成功。」雖然張德明可能希望楊薇能
夠說多一點安慰或鼓勵的說話 ，但面對這個處境，她
也只懂得說這些。
張德明心情輕鬆起來：「到了，幫我提提小雅不要
只顧拼命工作，也要注意飲食休息。再見。」
「啊！」楊薇望著張德明努力爬上伊利近街的身影。
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楊薇轉身急速走上樓梯，橫衝直撞的步伐一腳踢
翻樓下門口的元寶盆，燒焦了的元寶四處飄揚，楊薇
顧不得這個了，她有更重要的事情要做。一打開門，
楊薇立即走出露台，盛夏的涼風迎™?她的臉吹過來。
她回頭望向屋內，當中的擺設跟她離開前一模一樣，
小雅沒有回來，她想。她有一個衝動想跑到攝影廊 ，
為小雅送上熱騰騰的宵夜，她記起以前她們喜歡在半
夜時分到7一1吃蝦餃燒賣。但小雅現在真的喜歡這些
嗎？她究竟在想甚麼呢？她和張德明之間是怎樣結束
的？楊薇轉身望向半山仍然點亮的燈光，她第一次從
這個位置看這個城市 ，內心充滿恐懼和激動，好像感
覺有一個前所未有的東西快要發明出來。一陣陣穩健
的腳步聲傳來，楊薇探頭看見一個老人精神抖擻地從
角落鑽出來，正昂步朝著堅道的方向走。她的心情平
伏下來，開始感覺到四週光線的變化，然後遠處燈火
慢慢隱沒在這快要甦醒的城市中。她再望向堅道，縱
橫街道裡面她所熟悉的三個人已經改變了，而她一點
也不知道，她覺得自己好像在競賽中落後了。沒錯，
這是一場競賽，她要走下去。她知道她別無選擇，她
要跟韋小雅在這裡重新開始新的生活。
1999年12月初稿 ，香港
2000年12月二稿 ，東京
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